Era un convento sin muros en el que vivían la hermana Maura Clarke y la hermana Ita Ford. Eran dos hermanas de Maryknoll, más conocidas como las “Hermanas Dominicas de Maryknoll”, que desde el principio hasta el final de su vida religiosa se sumergieron en la vida misionera, junto al último de los pobres, hasta el martirio. Han transcurrido poco más de cuarenta años desde su brutal asesinato el 2 de diciembre de 1980; desde entonces su testimonio ha traspasado las fronteras de El Salvador, lugar donde los dos misioneros trabajaron los últimos meses de su vida. Mucha gente, incluso el Papa Francisco, ha recordado el aniversario de la matanza. También fueron asesinados ese 2 de diciembre la Hermana Dorothy Kasel, Hermana Ursulina, y el misionero laico, Jean Donovan.

Fue Monseñor Oscar Romero, en ese momento arzobispo de San Salvador, quien llamó a la diócesis a la Hermana Ita Ford, a la que pronto se unió la Hermana Maura Clarke. Llegaron a El Salvador en marzo y agosto de 1980. La situación en El Salvador estaba lejos de ser pacífica: entre elecciones manipuladas e incesantes golpes de Estado el contexto político era muy inestable. La persecución, la tortura, el secuestro y el asesinato de los opositores políticos, pero sobre todo de los pobres inocentes, continuaron sin cesar. Fue precisamente para apoyar a estos últimos que los cuatro misioneros que fueron asesinados más tarde llegaron a esa difícil tierra. En particular, el Sr. Ita, entonces Sr. Maura, llegó al lugar poco después de la destitución del Presidente Carlo Humberto Romero (1979) y el ascenso contextual al poder de una junta militar, con otro golpe de estado.

Todavía hoy la dinámica de ese 2 de diciembre no está muy clara. Lo que es seguro es que el misionero laico Jean Donovan y la Hermana Ursulina Dorothy Kasel fueron al aeropuerto de San Salvador para esperar la llegada de las dos Hermanas de Maryknoll, que regresaban de Nicaragua para una asamblea regional de la congregación. Sin embargo, poco después de las 9:00 p.m., la furgoneta que llevaba a los cuatro misioneros se dirigió a sus respectivas misiones. Alrededor de las 22.00 horas, según lo atestiguaron algunos agricultores locales, la camioneta pasaba por una zona bastante aislada y fue allí donde algunos soldados de la Guardia Nacional salvadoreña, rebeldes del régimen, interceptaron la camioneta y la hicieron detener. Los cuatro misioneros fueron violados, luego apuñalados hasta la muerte y arrojados a un pozo cerca del camino. Los cuerpos fueron encontrados a la mañana siguiente.

A pesar de las investigaciones realizadas, todavía hay muchas zonas grises. Sin embargo, parece que los altos miembros de la junta militar habían ordenado al personal militar que siguiera a los cuatro misioneros. ¿Por qué? La hipótesis más fundada es que su trabajo con los pobres fue visto con gran sospecha. Trabajar de hecho junto a los pobres, ayudándoles a organizarse para luchar contra el régimen dictatorial, creando un frente unido de oposición compuesto por los necesitados exhaustos e inocentes, se presentaba como una amenaza considerable para la ya inestable junta militar. Esto también considerando la precaria situación política después del golpe. Los misioneros recibieron numerosas amenazas por el trabajo que estaban haciendo. Parece que el Sr. Ita, de alguna manera, había predicho su muerte.

Durante la última asamblea de la congregación a la que asistió en noviembre de 1980, leyendo un pasaje de un sermón de Mons. Romero, dijo: “Cristo nos invita a no temer la persecución porque, créanme, hermanos y hermanas, quien se compromete con los pobres debe sufrir la misma suerte que los pobres, y en El Salvador sabemos lo que significa la suerte de los pobres: desaparecer, ser torturados“. De hecho, unos días más tarde los cuatro sufrieron el martirio, sólo unos meses después del de Monseñor Romero.

Ahora me gustaría esbozar unas breves notas biográficas sobre las dos hermanas dominicas de Maryknoll.

Mary Elizabeth Clarke, más tarde Sor Maura, nació el 13 de enero de 1931 en Queens, Nueva York. Entró en las Hermanas Dominicas de Maryknoll en 1950 a la edad de diecinueve años. Antes de llegar a El Salvador, la Hna. Maura pasó buena parte de su vida misionera en Nicaragua, siempre al lado de los pobres, proveyendo en todos los sentidos de sus necesidades espirituales y materiales. En agosto de 1980 partió hacia El Salvador: inmersa en una situación de gran tensión, no dudó en ponerse inmediatamente al lado de los pobres para apoyarlos en su lucha contra la dictadura.

El Sr. Ita Ford nació en Brooklyn, Nueva York, el 23 de abril de 1940. Después de una experiencia inicial con las Hermanas de Marynoll, que terminó por razones de salud, entró en la congregación en 1971 y permaneció hasta su muerte. Su vida como misionera, antes de responder a la invitación de Monseñor Romero para ir a San Salvador, tuvo lugar en Chile, en la misión de La Bandera, en Santiago. También aquí, como más tarde en El Salvador, su misión fue inmediatamente clara: asistir a los necesitados que se ven obligados a vivir entre grandes dificultades, privaciones y persecuciones a causa del régimen.

Los dos misioneros, que llegaron a El Salvador con pocos meses de diferencia, trabajaron siempre codo con codo hasta su muerte.

Ita y Maura, el ardor misionero que animó su vida religiosa desde el principio se destaca inmediatamente. Una vida siempre vivida en la cuna del amor desinteresado, impulsada por una continua sed de justicia. Si miramos de cerca, encarnaron plenamente esa inversión de perspectivas inaugurada por las Bienaventuranzas. Este fue el regalo más hermoso que pusieron en manos de esa pobre gente: la poderosa y oculta esperanza de las Bienaventuranzas. Es asombroso leer el conocido texto de Mateo y ver – sin duda alguna – que la hermana Ita y la hermana Maura encarnaron plenamente este espíritu: vivieron del Evangelio, se alimentaron del Evangelio, consolaron del Evangelio, todo, como dijimos, en la cuna del amor. ¿Qué significa esto? A este respecto, hay una carta de la hermana Ita, escrita mientras estaba en Chile, en 1977, donde hablando consigo misma y poniéndose ante el candor interrogante de la necesidad, dice: “No sé las respuestas, pero caminaré con ustedes, buscaré con ustedes, estaré con ustedes. ¿Puedo permitirme ser evangelizado por esta oportunidad? ¿Puedo mirar y aceptar mi pobreza como la aprendo de otros pobres? ”. Es conmovedor leer y releer esta pregunta: aquí está todo, en una línea se saborea el gusto de hacer todo con Cristo, por Cristo y en Cristo. Estaban allí para servir a Cristo en los últimos, llorando, regocijándose, compartiendo y viviendo día y noche con los últimos. Esta fue la escuela de la hermana Ita y la hermana Maura, la del Evangelio vivida hasta la total oblación de sí mismo, en el martirio.

También es hermoso observar cómo la hermana Ita y la hermana Maura, como hermanas dominicas, han encarnado plenamente el carisma de Santo Domingo, del que su congregación toma el nombre. Domingo vivía para Dios. Era un hombre evangélico, no porque hablara del Evangelio, sino porque encarnaba ese radicalismo propio de los que ya no se guardan nada para sí mismos. Lo dio todo por el bien de los seguidores. Por eso se complacía en todo, en todo lo que daba gracias a Dios, no podía hacer otra cosa, porque no se cansaba de habitar ese lugar más profundo, de la comunión, en el que día y noche estamos de pie, postrados en adoración silenciosa. Aquí no podía dejar de hablar siempre con Dios y de Dios, dondequiera que estuviera, porque no podía abstenerse de mostrar ese camino que, aunque presente en todos, Cristo, algunos no pueden encontrar, dejándose disuadir por el camino.

En este espejo, mirándonos cuidadosamente, parece que vislumbramos a la Hermana Ita y a la Hermana Maura que han logrado encarnar tan maravillosamente ese gran, difícil y maduro equilibrio que los hijos e hijas de Santo Domingo están llamados a vivir. Además, los dos mártires aprendieron la grandeza en la escuela de los pequeños pobres, experimentaron lo que significa tener hambre y sed compartiendo la hambruna de la justicia, escucharon claramente la voz de Cristo en medio de los gemidos de los oprimidos, conocieron la humana e inmensa dificultad de amar a los enemigos y la maravilla de amar al prójimo, pero descubrieron la dificultad de amarse a sí mismos después de reflejarse en la majestad de los pequeños. Luego han tocado el alegre umbral del Paraíso enterrando a los muertos inocentes y, finalmente, han sabido percibir, vivir y contemplar la presencia de Dios incluso en las oscuras grietas a las que puede conducir la brutalidad del hombre.

Como Domingo, aquel en el que vivían Sor Ita y Sor Maura era un convento “sin muros”, donde la inversión de perspectivas inaugurada por el Evangelio se encarnaba, sí, en el dolor y el sufrimiento, pero ya veteado de esa alegría, lleno de esperanza, que ya vislumbraba la victoria.

Sabemos, sin embargo, que la sangre de los mártires no se derrama en vano: el elocuente grito de la sangre se eleva incesantemente de la tierra a Dios y Él, movido a complacerse con aquellos que tan maravillosamente encarnaron a su Hijo, llenará esa misma tierra de bendiciones. Y esa voz que los perseguidores cruelmente deseaban borrar, resuena ahora más fuerte que nunca en los ecos del testigo que la Hna. Ita y la Hna. Maura transmitieron a través del martirio.

Por fr. Simone Garavaglia, O.P.