Una carta de Navidad desde la Ucrania devastada por la guerra
Queridas hermanas y queridos hermanos,
En 2024, cuando nos reunimos en torno a la mesa de Navidad en el Centro del Santísimo Nombre de Jesús en Fastiv, el limosnero del Papa que estaba con nosotros desde el Vaticano, el cardenal Konrad Krajewski, expresó su esperanza de que aquella fuera la última Navidad de la guerra. Lamentablemente, este año nuevamente celebramos la Navidad sin electricidad y con sirenas estridentes anunciando nuevas alertas de ataques con misiles. Unos días antes, misiles rusos habían destruido por completo estaciones de tren cercanas y la infraestructura ferroviaria circundante.
«Cuando pienso que Jesús nació como un niño, entiendo que Dios entra en la fragilidad humana para estar cerca de nosotros en los momentos más difíciles y decirle a cada uno: lucharé por ti para que puedas vivir», dijo Vera, de Fastiv. «Vivo en Ucrania. Detrás de mi ventana, es invierno y estamos a diez grados bajo cero. Ayer estuvimos quince horas sin electricidad. Hoy tampoco la tenemos. Y esto también es la vida. Una vida que quiero vivir con esperanza, a pesar de todo».
El día de Navidad, la esperanza pudo verse en Kyiv. Una gran multitud de cantores recorrió las calles de la capital antes del mediodía cantando villancicos. Cientos de personas de todas las edades, vestidas con trajes tradicionales y portando estrellas y otros símbolos navideños, cantaban canciones que en Ucrania abundan. Casi cada región tiene sus propias costumbres de Navidad y Año Nuevo. En las principales estaciones de metro se pueden encontrar grupos de cantores. Cuando Cristo nace, nace la paz, aunque el camino hacia su plena realización aún parezca muy largo.
Ese mismo día, mientras los presidentes de Estados Unidos y Ucrania se reunían en Florida para hablar de un acuerdo de paz, los frailes dominicos cantaban la liturgia de las horas en la capilla del priorato de Kyiv y leían un sermón que san Bernardo de Claraval pronunció para la fiesta de la Epifanía: «¿Hasta cuándo seguirán diciendo “paz, paz”, cuando no hay paz? Y así los ángeles de la paz lloran amargamente diciendo: Señor, ¿quién ha creído nuestro anuncio?» Antes de eso, habíamos vivido una alarma que duró muchas horas, con drones y misiles sobrevolando la ciudad. El cielo de Ucrania esa noche estaba cubierto por más de quinientos de ellos, y el combate duró casi hasta el mediodía. Es mucho tiempo, incluso para quienes ya hemos sobrevivido a muchas noches similares.
Cabe entonces una pregunta legítima: ¿los ucranianos siguen creyendo en la paz y en un final cercano de la guerra? Los resultados de una investigación del Instituto Internacional de Sociología de Kyiv sugieren que solo el 10 % de los ucranianos espera que la guerra termine antes de la primera mitad de 2026 (en septiembre todavía era el 18 %). Una cuarta parte de los encuestados aún espera que termine en un futuro relativamente cercano, y el 29 % cree que la paz se alcanzará en 2027 o más tarde. Al mismo tiempo, la mayoría de los ucranianos (62 %) declara estar dispuesta a seguir soportando la guerra todo el tiempo que sea necesario.
Estos resultados reflejan bien las actitudes de las personas que encuentro cada día. A pesar de los largos apagones en todas las regiones del país, los problemas de calefacción, los bombardeos de artillería y misiles, el enorme número de personas que han perdido la vida, la salud o a sus seres queridos, a pesar de las casas y fábricas destruidas, Ucrania sigue luchando y no levanta las manos en señal de rendición. Para un observador externo, esta actitud puede parecer ingenua o difícil de comprender. Para quienes vivimos en el corazón mismo de estos acontecimientos, está moldeada por el amor a la libertad y por la conciencia de lo que significaría una ocupación rusa.
La hermana Kamila, religiosa orionina de Korotych, cerca de Járkiv, a quien he mencionado en otras cartas, escribió en las redes sociales: «Ayer, mientras caminaba disfrutando de la belleza de los copos de nieve y del mundo vestido de blanco… de repente, explosiones. Tres explosiones horribles. Lejos de mí —a un par de kilómetros—, pero sabía que para otra persona estaban cerca. Alguien iba a morir, alguien iba a resultar herido… Los niños quedarían aterrorizados por mucho tiempo». La vida cotidiana en Járkiv, Jersón, Odesa y muchos otros lugares está hecha de momentos como estos. Hace poco, cuando me dirigía a la tienda cercana durante una alarma, escuché una explosión repentina. Era difícil saber con certeza dónde había caído esa “cosa” (como la llamamos). «Probablemente fue Lukianivka otra vez», dijo la dependienta mientras me preguntaba qué quería. Lukianivka designa la zona alrededor de la estación de metro situada cerca de nuestro priorato y del Instituto Dominicano de Santo Tomás de Aquino. Esa estación ha sido atacada muchas veces y se ha convertido en una especie de “marca” de esta guerra en toda Ucrania. Sin embargo, a pesar de que el edificio está completamente en ruinas, los comerciantes abrieron un puesto de árboles de Navidad al otro lado de la calle, y mujeres ofrecían pollo, huevos, pescado y conservas traídas de los pueblos cercanos.
Este año, casi 250 personas se sentaron alrededor de la mesa de Navidad en la Casa de San Martín de Porres en Fastiv. Una cena similar de Nochebuena también tuvo lugar en Jersón, donde los voluntarios prepararon kutia y pierogi. Las personas que vienen aquí necesitan sobre todo una comunidad: no quieren estar solas en Nochebuena. «Conocí a una mujer del Donbás, de la región de Lugansk, que lo perdió todo», contó el padre Misha. «Ahora vive en Fastiv. Con lágrimas en los ojos nos dijo lo importante que es para ella estar con alguien. Echa de menos su ciudad, las tumbas de su familia, pero ahora debe vivir lejos porque esta guerra le ha quitado la posibilidad de vivir en su propia casa».
La guerra es una experiencia aterradora de pérdida. Se lleva la vida de los seres queridos y destruye hogares. También roba sueños. Muchos artistas ucranianos se han convertido en cronistas de las emociones provocadas por la pérdida. El documentalista y escritor Myroslav Laiuk, en su libro Lists, sobre la experiencia de la pérdida durante la guerra, describe lugares que me son muy familiares: Jersón bajo el agua, el centro destruido de Járkiv, Velykyi Burluk en el este de Ucrania, cerca de la frontera rusa, o el hospital infantil «Okhmatdyt» en Kyiv, destruido por un bombardeo en julio de 2024. «Registraba cómo las personas viven y expresan la pérdida, porque eso nos muestra lo que realmente valoramos, aquello a lo que nos aferramos cuando huimos de un edificio en llamas», escribe Laiuk. «No querríamos que la pérdida fuera el lugar donde nos detenemos a mirar sin avanzar, porque el lugar que miramos está vacío. Sabemos muy bien qué ocurre cuando se mira al abismo durante demasiado tiempo».
«Para vencer la oscuridad, es necesario ver la luz y creer en ella», escribió el papa León XIV en su mensaje para la Jornada de la Paz. Comenzamos un nuevo año con la convicción de que «la paz existe; quiere habitar dentro de nosotros. Tiene el poder suave de iluminar y ampliar nuestra comprensión; resiste y vence la violencia». Mis hermanos y yo queremos agradecer a todos los que están con nosotros y apoyan a nuestra familia dominicana en Ucrania y a todo el país con su bondad, su oración y su ayuda material.
Con saludos y una petición de oración,
Jarosław Krawiec, OP
Kyiv, 3 de enero de 2026
